"Allí estás, con uniforme, pasamontaña, rastrillando el fusil. Listo para abrir fuego. Mirándome".
En un acto epifánico, inexplicable, un militar decide detener el fuego en las alturas andinas y salvar la vida de un niño adoctrinado por Sendero Luminoso, Lurgio Gavilán. Décadas después, pasado el fragor del combate y el tiempo de las heridas, ese muchacho convertido en hombre busca a su viejo salvador para tratar de entender las motivaciones de su cariño y de su dureza. Como toda epístola,Carta al teniente Shogún apela a un interlocutor, aunque de este solo sepamos lo que el autor revela. Las arms que utiliza son retóricas e intelectuales, y si bien su propósito es personal, su motivación es filosófica: ¿qué lleva a un hombre a matar a otro? ¿Cómo una vida construida entre campos y riachuelos se convierte en una tragedia cruenta por cordilleras y cuevas? ¿Cuál es el idioma que se debe emplear para referir a los parientes perdidos, a las víctimas acuchilladas y a los pueblos arrasados? ¿Y cuál para los colibríes? ¿Quién y cómo ejerce el poder y a quién debe rendir cuentas? Toda misiva es un intento por aproximar una visión del mundoa otra. Lurgio Gavilán ha escrito esta carta para el teniente Shogún, pero también para sí mismo y para todos aquellos que buscan humanidad donde parece no haberla.
